07.50 - 1 comment

Antara Bolos, Acin & Tukang Cimol


SEBETULNYA gue bukan tipe anak bandel. Sebagai contoh aja, gue tuh belum pernah ikutan bolos atau madol dari sekolah. Tapi hari itu, entah setan apa yang membuat gue jadi setuju dengan ajakan Acin?

Acin ini teman sekelas gue yang lumayan kreatif tapi bandelnya minta ampun. Hampir setiap minggu pasti dia punya jatah bolos. Tapi hebatnya, sampai hari ini belum pernah ketahuan atau ketangkap basah sama guru.

Acin orangnya emang menarik. Selain sosoknya tinggi, dengan rambut lurus, wajah yang lumayan kiyut dan doyan cengar-cengir itu membuat sosoknya mudah dikenali.

Namanya memang unik, cukup satu kata; Acin. Tapi dia senang karena bisa berarti … ANAK CAKEP INDONESIA! He he he.

Tapi gosipnya, tu’ anak dilahirin waktu ibunya lagi flu berat, dan sering bersin … A-aciiin! Jadinya ya gitu, pas lahir langsung dikasih nama, Acin, deh! Hi hi hi.

“Gila, hari ini bawaannya ngantuk banget!” cerita gue ketika duduk di samping Acin. “Semalam nggak bisa tidur.”

“Mendingan cabut aja bareng gue,” tukas Acin enteng.
“Cabut?”
“Iya, abis istirahat pertama. Tas titipin ke Bu Romlah, ntar tinggal dilempar dari belakang dapur kantinnya dia. Gue udah biasa kok.”

Langsung terbayang keluar dari sekolah sebelum bel pulang, hmm... asyik juga. Gue bisa mampir ke warnetnya Tohari, mahasiswa teknik yang buka usaha warnet dekat rumah, bukannya mau browsing atau chatting tapi cuma mau numpang tidur di ruangan kompernya yang ber-AC itu.

Uuu, enak banget!
“Kalo mo ikut, cepet tas lo titip ke Bu Romlah.”
“Eh, t-tapi, gue belum pernah cabut.” Gue memang agak khawatir dengan ajakan itu.
“Lo harus ngerasain. Masak lo belon pernah madol, sih,” Acin malah memanasi. “Gimana lo bisa cerita ke anak-anak lo?”
“Eh, iya, sih. Tapi apa hubungannya sama anak-anak gue?”
“Ya, kalo lo udah merit, terus punya anak kan enak punya bahan cerita buat mereka.”
Gue manggut-manggut. Tapi anggukan kepala ini bukan berarti setuju, soalnya di dalam hati gue masih khawatir. Masak sih cuma gara-gara feel sleepy terus cabut dari sekolah. Nggak kuat banget alasannya.
Tapi anehnya pas istirahat gue ngikutin jejak si Acin menitipkan tas ke Bu Romlah. Ini artinya step pertama udah gue lakukan. Langkah selanjutnya manjat pagar sekolah. Ini langkah yang paling menegangkan.
Pagar sekolah lumayan tinggi, sekitar satu setengah meter, di atasnya ada kawat berduri, tapi sebagian udah pada bolong. Nah, rencananya kita mau molos lewat pager kawat yang bolong itu. Yang bikin deg-degan bukan karena tingginya pager dan bolongnya kawat berduri yang cuma pas sebadan, tapi kemunculan guru piket yang suka tiba-tiba ke situ…
“Gue naik duluan, ya,” kata Acin yang dengan sigap meloncat dan berpegangan pada bagian tembok.
“Terus?”
“Ya, elo!”
“Gue?”
“Siapa lagi? Kita kan cuma berdua!”
Acin naik dan dengan mudah saja memasukkan kepala ke sela pagar kawat berduri, dan sedetik kemudian dia pun sudah berada di luar pagar. “Hoy, cepet! Tas lo udah di sini, nih!”
Gue takut-takut, celingak-celinguk dulu, akhirnya manjat juga.

Untuk bisa meloloskan badan ke sela-sela pagar kawat rasanya seperti mau lari dari kejaran macan buas, deg-degan banget!
“Hei kamu!”
“Benar Cin, gue masih di atas ….”
“Hei kamu!”
Eh, itu bukan suara Acin? Gue lihat ke belakang, taunya suaranya Pak Brur!
“Hei kamu …!”
Gue berusaha tersenyum tapi Pak Brur malah melotot kejam. Gue sempat bingung, tapi akhirnya gue loncat ke luar. Di luar Acin udah nggak ada, dia udah kabur, cuma tas gue aja tergeletak sendirian di tanah.
SESAMPAI di warnetnya Tohari yang lagi sepi dari pengunjung gue nggak bisa tidur, malah mikirin gimana besoknya menghadapi Pak Brur yang terkenal galak itu. Udah gitu Pak Brur juga wakil kepala sekolah lagi. Gue jadi tambah pusing. Boro-boro bisa tidur-tiduran, ditawarin makan siang aja ama Tohari gue males!
BESOKNYA kekhawatiran gue jadi kenyataan! Gue dipanggil Pak Brur. Keringat ngucur dari jidat. Tapi untungnya Acin juga dipanggil, jadi ada temannya.
“Eh, Cin, gue, nggak cerita kalo cabut ama elo,” Gue khawatir Acin marah, tapi ternyata Acin cuek aja. “Tenang aja …”
Gue betul-betul salut melihat sikap dan gaya Acin yang cool banget menghadapi Pak Brur. Padahal di dalam ruang kerja Pak Brur yang sumpek – banyak buku-buku cetak bergeletakan, alat-alat olahraga, boneka peraga, baju seragam anak-anak yang masih diplastikin – kita berdua disembur abis-abisan, bahkan diancam dikeluarkan dari sekolah segala.
“Besok orangtua kalian harus menghadap!” titah Pak Brur menutup orasinya.
Ternyata bolos banyak menyisakan penderitaan. Bayangin, orangtua harus datang, bo! Duh, mana mungkin orangtua gue tau perbuatan ini?

Bokap gue tuh selain bisnisman juga seorang pemuka masyarakat yang lumayan terpandang. Nyokap juga orang sibuk. Mereka nggak percaya kalo anaknya dipanggil sekolah karena membolos. Bisa-bisa mereka marah besar ke gue! Aduuuh, gimana, dong?
Tapi Acin kelihatan santai.
“Cin, kok lo nggak panik, sih?”
“Gue udah dapat orangtua ….”
“Maksud lo?’
“Tukang somay ….”
“Tukang somay?”
“Iyalah tukang somay yang mangkal di pengkolan sana, dia tuh gue suruh datang menghadap Pak Brur, tinggal gue dandanin dan ngaku sebagai adik nyokap atau siapalah… pokoknya dengerin aja omongan Pak Brur, pasti beres!”
Gue manggut-manggut lagi. Kali ini gue nangkep maksud Acin.
Apakah jejak Acin yang ini gue tiru lagi? Apa resikonya nggak kalah syerem?
Lagi-lagi gue nggak abis pikir, karena sore itu juga gue samperin tukang cimol yang mangkal nggak jauh dari sekolahan. Tukang cimol ini lumayan bersih, dia berasal dari Jawa Barat tepatnya di dekat Cianjur sana, dan kalo gue kasih pinjem baju batik bokap gue, rasanya dia lumayan pantas jadi “paman” gue.
“Jadi teh saya harus jadi orangtua kamu? Apa pantas?”
“Hmm, bukan ortu, tapi paman! Iya, bilang aja lo adik bokap gue, dan bokap gue tuh nggak sempet datang ke sekolah … karena sibuk. Lo tinggal dengerin aja ocehan guru gue. Ntar lo gue kasih jigo, deh!”
“Tapi tidak lama kan? Soalnya dagangan cimol saya nggak ada yang nungguin.”
“Nggak lama! Cuma menghadap sebentar aja!”
“Iya, deh.”
“Ya, udah besok jam sembilan pagi lo ke sekolahan ya.”
“Baik, atuh.”
Otomatis pada jam pelajaran pertama gue jadi nggak konsen. Tapi Acin kelihatan tenang-tenang aja.
“Cin, ortu lo udah datang?”
“Udah, malah udah balik lagi.”:

“Nggak diapa-apain?”
“Enggaklah, cuma dinasehati aja, terus disuruh menanda-tangani surat perjanjian supaya gue nggak bolos lagi. Gitu doang.”
“Tapi si cimol itu bisa tanda tangan, nggak ya?” Gue jadi mikirin “paman” gue.
“Pasti bisalah, meskipun cuma dagang cimol pasti pernah sekolah …”
“Gue harap sih bisa….”
Jam sembilan teng! Jam pelajaran pertama abis. Gue langsung keluar untuk melihat “paman” gue, dan betul aja si tukang cimol udah nongkrong di depan gerbang sekolah, lagi ngobrol ama satpam. Gue langsung bilang ke satpam kalo doski tuh sodara gue.
“Maaf, saya kira orang mau minta sumbangan…” Kata si satpam tanpa perasaan.
Gue langsung nyeret si tukang cimol dan ngebisikin beberapa pesan, “Pokoknya lo nggak usah banyak omong, manggut-manggut aja, dan ngaku sebagai paman, adik dari bokap gue. Bilang bokap gue nggak bisa datang karena ada tugas ke luar kota …”
Si tukang cimol nampak mengerti.
“Lo bisa tanda tangan?”
“Ah, honor dua puluh lima ribu aja pake tanda tangan segala?”
“Eh, bukan untuk tanda tangan honor, tapi untuk menanda-tangani surat perjanjian. Ngerti kan?”
Dia manggut-manggut lagi. Ngerti.
Pas sampai depan kantor Pak Brur, si tukang cimol gue suruh masuk dengan mengetuk pintu terlebih dahulu.
“Siapa?”
“Saya pamannya ….”
“Pamannya siapa?”
“Bondan Pak.”
“Oh ya, kamu duduk. Mana orangtua kamu?”
“Tidak bisa datang Pak, ini wakilnya paman saya.”
Selanjutnya Pak Brur mulai menceramahi si tukang cimol sebagai “paman” alias wali gue yang dianggap kurang bisa mendidik, sehingga gue bisa bandel dan suka bolos. Duh, padahal baru sekali! Anehnya kenapa gue harus tetap ikutan duduk, padahal Acin tadi nggak ikutan duduk,

yang masuk cuma si tukang somay aja.
“Tolong awasi anak ini!” titah Pak Brur seraya menunjuk ke arah gue yang salting.
Tukang cimol kemudian siap menanda-tangani surat perjanjian yang disodorkan Pak Brur, “bahwa pihak sekolah tidak segan-segan untuk mengeluarkan Bondan dari sekolah, apabila dia mengulangi perbuatannya lagi …..”
Hm, tanda tangan... Dalam hati gue sih janji nggak bakal mengulang perbuatan bolos lagi. Gue akuin gue bukan tipe anak yang cocok untuk ber-madol-ria kayak si Acin itu!
Tiba-tiba pintu Pak Brur diketuk dari luar, “Siapa?”
“Eli, Pak.”
“Oh, ya, masuk!”
Ternyata Mbak Eli, anak buahnya Bu Romlah yang masuk mengantarkan pesanan makan siang untuk Pak Brur.
“Taruh saja di situ …” kata Pak Brur menyuruh Mbak Eli meletakkan seporsi gado-gado ke meja Pak Brur yang penuh dengan buku-buku.
“Baik Pak, “ jawab Mbak Eli yang melirik ke arah gue dan gue balas senyum.
Tapi ketika Mbak Eli mau keluar meninggalkan ruangan, dia melihat ke arah pedagang cimol dan langsung kaget, “Ealah, Kang Acep, ngapain di sini? Duh, pake batik segala, kayak mau kondangan?”’
“Eh Eli, anu, anu abdi teh …”
“Lho, kalian saling kenal?” Pak Brur juga bingung.
”Ini Kang Acep, yang pernah saya ceritakan ke bapak …”
“Tunangan kamu?” tebak Pak Brur lagi.
“Iya.”
“Yang katanya dagang cimol di perempatan sana?”
“Iya, Pak …” tegas Mbak Eli,
“Jadi paman kamu itu pedagang cimol?” tanya Pak Brur langsung penuh selidik ke gue.
Gue jadi kaget, “Eh, i-iya, iya … .”
Tapi Pak Brur langsung menangkap gelagat nggak beres, soalnya dia melotot lagi ke arah gue, sambil menarik surat perjanjian yang udah ditanda-tangani “paman” gue.
Suer, gue akhirnya nggak bisa ngomong apa-apa lagi … yang teringat cuma bayangan wajah si Acin yang suka cengar-cengir itu ….

1 komentar:

Posting Komentar

Related Posts Plugin for WordPress, Blogger...